동편 뜰에 꽃을 풀어
-서안나-
불타는 혀를 내밀어 우리는 사랑을 약조했다
사랑의 둘레는 늘 축축하다
첫날에는 안개를 부르고
둘째 날 동편 뜰에 꽃을 풀어
축축한 홍매화 가지를
셋째 날 이승 밖으로 내밀기도 했다
세 번 절하고 세 번 운다
울어도 눈물이 흐르지 않을 때 살아있어도 귀신이다
입이 썩고 손이 썩어
당신은 안아줄 몸이 없는 정인(情人)
칠일을 꼬박 앓은 눈으로 읽는
매화는 분홍빛 곡조로 핀다
아픈 계절은 어떻게 분홍으로 깃드는지
사람이 사람에게 첫 마음으로 스며드는지
곰팡이 핀 눈동자
젖은 발목으로 가지 끝까지 걸어온
봄꽃이 피면 머리카락이 한 움큼씩 빠지곤 했다