노을

Dear God -Mary Duff- I Go to church on a Sunday 저는 일요일에 교회에 가요 the vows that I make 제가 한 맹세들 I break them on moneay 저는 월요일에 그 맹세들을 어기지요 the rest of the week 한주간의 나머지 날들은 I do as I please 나 좋을대로 하다가 then come Sunday morning 일요일이 아침이 되면 I pray on my kness 저는 무릎을 꿇고 ..

어느 날 잠자리가 13층에 날아왔어요. 난 아버지가 오신 건지도 모른단 생각으로 슬펐어요. 아버지는 우리가 잠자리를 잡으러 뛰어다닐 때마다 어쩌면 저 잠자리들 중에 너희 할아버지가 계신지도 모른다고 하셨었거든요. 지금 생각하면, 잠자리는 익충이니까 함부로 잡지 말라는 가르치심이었던 거..

아이에게 늘 하고 싶은 말! 누가 뭐래도 널 믿어!” “돈은 많이 못 벌면 어때, 네가 하고싶은 걸 해야지!” “지금 이대로도 네가 자랑스럽단다!” “괜찮아, 다음엔 더 잘할 수 있을 거야!” “집에서 하는 것만큼 만하면 직장에서도 잘할 거야!” “새로 시작하면 되는 거야, 넌 젊으니까!” “너를 ..

"엉아~" 동생은 송아지가 엄마를 부르듯이 형을 '엉아'라고 불렀습니다. 아침에도 "엉아~" 하고 소리를 내며 형을 불렀습니다. 불이 들어오지 않는 뒷간에 갔을 때조차도 형을 밖에 기다리게 하고 10초마다 "엉아~" 하고 불러 댔습니다. 심술궂은 동네아이들이 자기를 때리면 대신 혼내 주던 엉아, 항상 ..

일체의 수속이 싫어 그럴 때마다 가슴을 뚫고드는 우울을 견디지 못해 주점에 기어들어 나를 마신다 나는 먼저 아버지가 된 일을 후회해 본다. 필요 이상의 예절을 지켜야 할 아무런 죄도 나에겐 없는데 살아간다는 것이 지극히 우울해진다 한때 이 거리가 화려한 화단으로 보이던 시절이 있었다. 그..

별 멉니다 아련하옵니다 불가사의 합니다 신비롭습니다 너무나 아름답습니다 저 수많은 별들 중에서 사람이 사는 별이 있을까 하는 순간, 한 눈물이 떠올랐습니다 반짝, 반짝. -조병화-

내 몸속에 석가탑하나 세워놓고 내꿈속에 다보탑하나 세워놓고 어느 눈내리는 날 그 석가탑 쓰러져 어느 노을 지는 날 그 다보탑 와르르 무너져내려 눈 녹은 물에 내 간을 꺼내 씻다가 눈 녹은 물에 내 심장을 꺼내씻다가 그만 강물에 흘려보내고 울다. 몇날며칠 강물을 따라가며 울다.... 강물따라가..

걸친, 엄마 -이경림- 한 달 전에 돌아간 엄마 옷을 걸치고 시장에 간다 엄마의 팔이 들어갔던 구멍에 내 팔을 꿰고 엄마의 목이 들어갔던 구멍에 내 목을 꿰고 엄마의 다리가 들어갔던 구멍에 내 다리를 꿰! 고, 나는 엄마가 된다 걸을 때마다 펄렁펄렁 엄마 냄새가 풍긴다 "엄마…" "다 늙은 것이 엄마는..

댁을 보는 순간 왠지 이 말을 꼭 드리고 싶었어요, 사랑은 완성되어야 할 그런 것이 아니라고 말이지요 혁명이 그렇고 삶이 그렇듯이, 하지만 우리는 끝을 보고 싶어했어요, 손으로 만질 수 있고 눈으로 볼 수 있는 그런 것이 아니면 모든 것은 처음부터 없었던 것과 같은 거라고 그 중간이 존재하고 그..

어머니 -황지우- 저를 이, 시간 속으로 들여넣어주시고 당신을 생각하면 늘, 시간이 없던 분 틀니를 하시느라 치과에 다녀오신 직후의, 이를 몽땅 뺀 시간의 끔찍한 모습 당신은 그 모습이 미안하시었던지 자꾸 나를 피하시었으나 아니, 우리 어머니가 저리 되시다니! 목구멍에까지 차오른 술처럼 넘치..